记者/刘林
编辑/宋建华
△救援队进入天堂酒店开始搜救。
九寨天堂洲际酒店大堂因为玻璃外墙和石材装饰的震碎，一片狼藉。8月9日下午3点，酒店员工陈涛(化名)蹲在门口，身旁放着两块门板，一块是空，另一块放着同事小李的尸体。
从地震消息发布的第一刻起，这里就是最糟糕的地方之一。
9日，武警部队应急救援中队分批进入酒店现场，目前尚未发现失踪人员或生命迹象。“我们不确定现在是否有失踪人员埋在里面，有多少人。”下午4点多，一个刚出来的武警说。
△九寨天堂洲际酒店受损餐厅
进入震中的漳扎镇。
9日上午10点20分，飞机缓缓降落在九寨沟机场，机舱里响起了广播，提醒人们进入这个海拔3000米的震区需要注意的事项。
出租车司机陈勇和他的同事们站在机场门口。一张桌子摆满了食物和饮用水，他们向即将前往灾区的救援人员问好。“拉你进震区，免费。”
前一天晚上，陈勇和同事们还守在机场门口，这是他们每天“躺在沙发上”的习惯，等待最后几趟航班的乘客出来。
1点20分，供司机休息的活动板房晃动起来，陈勇一伙人跑出来，“地震了！”地动山摇波及整个九寨沟，夺门而逃成了大多数人的选择。
第二天回机场登机口，是附近100多名出租车司机讨论后的决定。为了减轻这场灾难的损失，他们想做点什么。
陈勇带我们去了高速公路。一条省道301绕过九寨沟，画了一个大大的“U”。机场在“U”的西侧，受灾严重的张闸镇在“U”的东侧。“我会尽可能带你进去。不行的话，会有别的车来接你的。”陈勇说。
车开进去20多公里后，地震留下的痕迹越来越明显。路面出现裂缝，掉落的巨石横在路中间。陈勇的车被拦住了。为了避免过多的车辆进入震区造成拥堵，我们被安排在陈勇的邻居老李的车里。老李在震区还有一个任务。他摘了满满一箱自己种的草莓，送给救灾队。
△震区公路上的公交车被巨石砸中
地震后散落的烟尘
中午12点，老李的车终于停在了一个接近45°的“坡”前。“地球斜坡”形成不到一天。地震时，大量的岩石和泥土滚落下来。经过大型机械的不断压实和推动，通道才勉强恢复。
九寨天堂洲际酒店撤出的10多名游客翻越斜坡，近3000米的海拔让他们举步维艰。维持秩序的警察一边帮忙搬行李，一边鼓励，“坚持几百米，前面会有车来接你。”
刚转移完伤员，何兵(化名)就开着救护车往游客相反的方向开去。他们来自邻近的九寨沟县的一家医院，何兵。前一天晚上，他们接到了进入震区的命令。
医疗队被山体滑坡挡住了去路，何兵和同事们开始向天堂酒店走去。路上散落的石头是危险的信号。何炳勇冲刺过去，直到空旷的场地才停下来。“还好，昨晚月光比较亮。”
地震当晚同样被山体滑坡阻断的，还有李良(化名)所在的民兵分队，他们的目的地是九寨天堂的洲际酒店。从地震消息发布的第一刻起，这里就是受灾最严重的地方之一。一辆载有50人的大巴“超载”，过道里挤满了民兵。“估计很快就有100人了。”
民兵队扛着200箱矿泉水和食物，路边总有裹着床单、惊魂未定的游客站着。物资分发完毕，凌晨5点到达酒店时，矿泉水还剩不到100箱。
8月9日中午1点多，九寨天堂洲际酒店停车场没有游客。只有工作人员还在组织最后的撤离。在山的另一边，地震扬起的尘土还没散去，一阵风吹来，就被扫了过去。
一名在酒店工作的年轻人说，地震发生时是晚上9点多，有的游客在房间休息，有的在泡温泉。感觉到房间在晃动，他想:“完了，完了。”
小伙子开门的时候，面前有一块石板正在往下掉，他只好回屋，直到一切归于平静。
这个年轻人为自己和同事的行为感到自豪。他们很害怕，但他们试图冷静地组织客人撤离。“我们找了一床被子御寒，让他们不要害怕。”
△酒店停车场救援人员为滞留游客提供食物
他等着他的家人来。
九寨天堂洲际酒店大堂因为玻璃外墙和石材装饰的震碎，一片狼藉。8月9日下午3点，酒店员工陈涛(化名)蹲在门口，身旁放着两块门板，一块是空，另一块放着同事小李的尸体。
地震发生时，餐馆的工作已接近尾声。收拾完厨房，小李去卫生间抽烟。楼道突然开始摇晃，小李被落石击中，摔倒在地。
门口的门上还停着另一具尸体空。陈涛和他的同事首先挖出了这个人。“他还在生气，说小李也埋在附近。”
小李被埋得更深，但陈涛和他的同事们努力了很长时间，但没有找到。终于在8月9日下午，在武警部队的帮助下，找到了尸体。
陈涛和小李都是20多岁。一个是本地人，一个是成都人。他们在天堂酒店成了好朋友。服务员工资一个月2000，不算多，但是他们休息的时候经常出去吃饭。
第一具被发现的尸体很快就等到了他的亲戚，他们发现了一只异食癖并离开了他。同事也在联系小李的亲戚，但目前还没有消息。陈涛蹲在门板边，什么也没说。“我想陪着他，直到他被接走。”
与此同时，一位父亲来到酒店门口，找到了武警的搜救人员。他说他女儿在里面。8日晚9点，地震前，他女儿发来微信，地震时她在这家酒店。此后，女孩一直处于失联状态，他马上过来了。
一名救援武警陪同他进入满是瓦砾的酒店大厅，按照他指引的位置进行搜索。然而，没有女孩的消息。
地震发生后，武警四川总队阿坝支队近300名战士赶赴灾区。“我们跑过来”。在疑似失踪人员被埋的天堂酒店，阿坝武警39人应急救援中队，携带支援气球、多功能钳等救援装备，分批进入现场。
在现场指挥救援搜寻的武警阿坝支队一大队教导员说，截至9日下午4时，武警应急救援中队已分批进入现场，目前尚未发现失踪人员或生命迹象。
现场，武警、消防的官兵进进出出，却没有任何消息。“现在，我们不确定里面是否有失踪人员被埋，有多少人。”一名刚出来的武警说。
△游客集中在酒店停车场等待救援疏散。
离开天堂酒店
地震发生后，陈涛和他的同事们试图将伤员运送到张扎镇，但强烈的地震过后，几座大山就像“被刀子砍倒”一样，成了一条不可能的路线。
到8月9日下午4点，这条路有了连通的可能。距离张闸镇20多公里处仍有山体滑坡，巨石已被铲车推到一边。
维修工程师对着对讲机喊:“到底接没接？”
然而，几个村民没有回答就赶了过来。他们因为上山采药，想快点回家，被困了整整一夜。
之后，就是车了。为了防止塌方再次发生，一辆车完全通过后还要拉100米的距离，才允许下一辆车通过。
离张闸镇越来越近，一辆车停在路边，落石砸在驾驶室上。失主下落不明，只有椅背上有血迹。
“让我上去。”一名女游客想以近乎哀求的语气登上救援车，但车上已经有7名搭便车的人了，实在容不下空。
傍晚5点，随着路况的改善，公交车来到了张闸镇。警察大声安排人们装行李。被带走的不仅是游客，还有异地的农民工。
每个人都想尽快离开这里。
