带你看不一样的风景
本文授权转载自公众号：
艺非凡（ID：efifan）
11年前的北京保利春拍上，一幅山水画一出场就吸引了全场目光，最终以2.93亿元成交,成为当年国内市场中国书画类最高价拍品。（资料来源于网络，仅供参考）
这就是李可染于1964年创作的《万山红遍》。
对于李可染这个名字，我想绝大多数人都不会陌生，正如北京画院院长王明明所言 ：
“我们去反观20世纪，所有能够在历史上立住的这些大家，你数几个人吧，那必然数到他（李可染）。”
他的作品被列为一律不准出境。
在拍卖市场上更是屡屡拍出天价。
另一幅李可染创作于1964年的《万水千山图》，在2019年以2.07亿元人民币被拍出。（资料来源于网络，仅供参考）
8090后的童年里，那部经典的水墨动画电影《牧笛》，同样是以李可染的牧牛图为原型。
黄永玉曾评价李可染：“这个画家是无愧于我们这个苦难的中国的。中国有了他，也光彩许多。”
但如此说着，仍觉空洞和遥远。
于是今天的文章，我们记录了一些关于李可染先生的小事，或许能够帮助大家更进一步了解这位传奇的大师，
NO . 1
李可染先生出生在徐州一个贫民家庭，排行老二，本名永顺。
小学图画老师见他聪慧好学，赞曰：“孺子可教，素质可染。”
遂给他取学名可染。
NO . 2
李可染先生拉得一手好胡琴
李可染常对孩子们说：“我的第一志愿是拉胡琴，第二志愿才是画画”。
黄永玉在《大雅室胡同甲2号安魂祭》中说："李可染拉胡琴不是小好，是大好......高兴的时候，他会痛痛快快地拉上几段。苦禅、常浚和可染夫人邹佩珠乘兴配上几段清唱。”
李可染拉胡琴
NO . 3
李可染先生性子极温和。
黄永玉刚到大雅宝胡同甲2号时，李可染夫妇第一个过来欢迎
和李可染做了5年邻居，在黄永玉的记忆里：“仿佛没见过他（李可染）责骂孩子。”
NO . 4
李可染先生的手工也很好。
在重庆金刚坡下居住的时候，傅抱石与他比邻，傅二石在课余时间总爱到李可染房间去玩 ：
“因为他会给我做玩具，诸如可以喷水的水枪，可以打鸟的弹弓，最复杂的玩具是用竹子做成的小推车。
在我心目中，他并不是画家，而是真正的能工巧匠。”
李可染 《牧牛图》
NO . 5
1929年，李可染报考杭州的国立艺术学校。
入学考试前，才知道此次考试是他并不会的油画。
在同学张眺临的帮助下，他第一次拿起油画笔，结果李可染榜上有名，张眺反而没被录取。
NO .6
1940年，李可染住在重庆金刚坡下，旁边就是牛棚。
当时他刚得知第一任妻子因病去世，重庆也正经历着日军的轰炸，国难家殇，让李可染几乎夜夜难眠。
那些彻夜无眠的日子里，他便披衣起床，踏着月光，踱步到牛舍旁，看着那只敦厚的老水牛吃草、喘气、蹭痒：“轩宏无华，可爱无比。”
于是，他以那只老水牛为模特，开始画起了牛。
李可染 《牧牛图》
NO .7
1947年，李可染在徐悲鸿的引荐下，带着自己的画拜访齐白石。
齐白石本来坐在椅子上，看着李可染一张张打开自己的作品，当看到第三四张时，突然站起来，询问他 ：“你出过画册吗？”
听到“没有”的答案后，齐白石从柜子里拿出一盒纸告诉他 ：“要用这个出，这种纸可以传世。”
NO .8
李可染跟随齐白石学画近10年，却没有临摹过他一张画。
李可染后来说道：“我在齐白石老师家学画10年,主要学他的创作态度和笔墨功夫。最大的心得是线条不能快。”
他真正懂齐白石那句：“学我者生，似我者死。”
齐白石 李可染
NO .9
从五十年代起，李可染致力于“为祖国河山立传”。
从1954年到1960年，李可染背负10多斤画具，走遍了南部中国的山山水水，行程十数万里，一路走一路画。
用一颗现代人的心和自然对话，重新发现天地万物的奥秘和美。
NO .10
写生途中，李可染一直随身携带“可贵者胆”、“所要者魂”两方印章。
借此告诫自己，在艺术创作时，要有足够的胆量，最可贵之处在于敢于开拓创新，最精要的地方就是作品要有魂，要凝聚创作者的精神感受。
李可染在写生途中
NO .11
晚年的李可染，主要在室内进行创作。
他说：“传统已经看遍了，山水也看遍了，画画的时候什么都不用看，白纸对青天，胸中丘壑，笔底烟霞。”
NO .12
“中国画到今天仍是蒙尘的明珠。”
80年代，随着西方艺术思潮的涌入，大家开始对中国的传统艺术和文化表示一种怀疑，李可染刻了一方新的印章——“东方既白”。
他也不止一次大笔书写这四个字，并以边款题句释其含义：
“有人谓，中国文艺传统已至穷途末路，而我却预见东方文艺复兴曙光，因借东坡赤壁赋末句四字，书此存证。”
如今当我们回过头，看着那些变写境为造境的作品，这些泼墨与积墨淋漓互动的作品，那画面中巍巍的高山、川流不息的长河和浓郁闪光的密林，都是他在为我们讲述“东方既白”的光明未来。
还记得李可染在重庆举办水墨写意画展时，老舍看完后写道 ：
“在穷苦中，偶尔能看到几幅好画，精神为之一振。”
他的作品，值得反复一看再看，一品再品。
李可染的牛，后来与齐白石的虾，徐悲鸿的马，黄胄的驴，并称为20世纪“中国水墨四绝”。
李可染 《柳塘放牧图》
李可染 《忽闻蟋蟀鸣》
在《李可染书画全集》 (人物·牛卷)中，我们能看到他画的牛或行、或卧、或凫于水中，多一笔嫌碎，少一笔不够。
牛背上，稚气的牧童悠然自得，或观山，或引吭，或竞渡，寥寥数笔，他便勾出一幅质朴而生机盎然的田园小景。
借着他的画，你仿佛能够听到秋风起时，蟋蟀伴随落叶的奏鸣；盛夏浓荫里，牧童浴牛的戏水声，悠扬的牧笛声、蝉声；雨后青山、万木梢头的滴翠声，瀑布欢乐的喧声，小溪如丝弦的流淌生……
带来单纯的喜悦与感动。
而在 (人物·牛卷)中，还收录有李可染所绘制的一系列水墨人物画。
因为山水和牛的名气太大了，以至于提到李可染的作品时，很多人常常忽视了他的人物画，而老舍却直言 ：
“论画人物，可染兄的作品恐怕要算国内最伟大的一位了。”
他将扎实的造型能力和传统写意笔墨巧妙结合，笔下的渔夫、儿童、书生、仕女、钟馗、隐士......质朴、稚拙、诙谐、亲切。
“他的人物有的闭着眼睛，有的睁着一只眼，闭着一只眼，有的挑着眉，有的歪着嘴，不管他们的眉眼是什么样子吧，他们的内心和灵魂，都由脸上钻出来，可怜的或笑着的活在纸上，永远活着！”
他所作写意人物，形象生动，笔墨简劲，富于生活情趣。每幅画都具有不同的意境，诗味极浓，能把你带进一个有情、有景、有趣的艺术世界。
范曾曾评价 ：
“近代以来，山水画家里，能讲充实而辉煌的，大概就是李可染了。他这是天地大美，不言的大美。”
李可染的一生并不平顺，起起落落，遍尝坎坷，然而在他的艺术中，只找得到美、和谐，对生命的肯定，绝不见任何悲凉和消沉。
李可染 《黄海烟霞》
李可染 《山静瀑声喧》
从无到有，从有到无，从单纯到丰富，再由丰富归之于单纯。
他以墨韵的无穷变化和神秘魅力，开启了中国绘画“东方既白”的新天地。
晚年的李可染不止一次对人说“我是时间上的穷人”，还曾在门口贴出谢绝酬应的启事，只为专心画画。
1989年12月初的一个晚上，82岁的李可染指着自己握笔的手指，对妻子邹佩珠说道：
“如今我三个手指头，画不坏了，也写不坏了，能随机应变。”
13岁学画，但直到这一刻，他才真正觉得自己的功底到了，能够领悟到水墨难以言说的东方神韵，从心所欲不逾矩。
信手涂抹，亦能苍劲腴润，腕底生辉，笔不着纸，力似千钧。
而就在3天后，李可染便因为心脏病猝发去世。
一代大师陨落，却留下不朽的作品和传奇。
本文授权转载自公众号：艺非凡（ID：efifan），如需转载，请联系原作者。
