带你看不一样的风景
小儿麻痹症是一种可以追溯到很久之前的疾病, 但在那场瘟疫爆发之前,很少有人重视。
上个世纪中期,小儿麻痹症在美国和欧洲之间大范围爆发。
这个病通过飞沫传播,出现发热症状后,紧接着四肢酸痛,无法自我控制,最终导致脊柱和呼吸道瘫痪。
病毒侵入神经系统后,仅在几个小时内,就能造成不可逆的后果。
可以说,对儿童来说,这无外乎是一场毁灭的打击。
当时,报纸上写满了患病儿童的个人信息和家庭住址,这些家庭被封上门禁,所有人禁止出入。
所有电影院、游乐场、泳池等娱乐场所都被要求关闭。
数据统计,美国那年有27000多个儿童患病,造成6000多人死亡,单单纽约就占了2000多例。
无数个家庭沉浸在失去孩子的痛苦中,而挺过这一关的孩子,将面临着暗无天日的未来。
保罗就是这场瘟疫的受害者,也是活下来的幸存者。
1952年,6岁的保罗所在的德克萨斯州也被瘟疫侵袭。
一天回到家,年幼的他跟妈妈说感觉有点不舒服。
妈妈敏锐地感觉事情不那么简单,便赶忙带着孩子去了医院。
可还没等开始检查,就几乎得到了“答案”。
到了医院,保罗的病情发展得很快,前几天还活蹦乱跳的他,突然陷入了昏迷。
接下来的五天,保罗都没再睁开眼,这期间妈妈签了无数张病危通知书。
医生劝她放弃,但是做母亲的,只要有一丝希望,她都想替孩子争取。
于是,医生给出了最后的方法:让他住进“铁肺”。
“铁肺”是走投无路的选择,住进“铁肺”可以帮他维持生命,但活下来的代价就是终生都脱离不了“铁肺”,永远无法站立。
为了救活保罗,妈妈只有这一种选择。
他被推进手术室,手术很顺利,等他再次醒来时,已经躺进了那个冰冷的机器中。
没想到,命运就是这般捉弄人。
在他住进“铁肺”还没几个月,国家就研发出了针对小儿麻痹症的疫苗。
就这样,6岁的保罗成为世界上最后一位“铁肺”人。
自打住进这个大机器,保罗的生活也像是被囚禁起来一样。
在别的孩子步入校园,认识了新朋友,学习了新知识的时候,保罗只能躺在机器里一动不动。
可能年幼的他还不懂什么叫绝望,只是天真的觉得自己在这里睡上一段时间就会好起来。
所以,医生看到这个乐观的男孩也心生怜悯,想要多帮帮他。
她教他如何自己呼吸, 压低舌头,努力打开喉咙,再将空气吞咽下去。
学会了这样呼吸,就可以让他短暂地脱离这个机器,医生还承诺奖励他一只小狗。
听到这里,保罗的眼睛第一次有了亮光。
不过谁都明白,这不是一件容易的事。
首先呼吸对于保罗来说比登天还难,再来重新学习呼吸也有很大的风险,稍有不注意就会窒息。
可是,这一切都影响不了他想要重新站起来的决心。
他特别配合地学习,不停尝试,不停练习,累了就休息会,然后再接着来。
经过很长一段时间的努力,没想到小小的保罗真的做到了。
而且,不是三分钟,而是几个小时。
这让保罗看到了希望。
“别人都说这很难,但是我做到了,是不是我也有希望像正常人一样。”
他在半路跌倒,也从没想过退出这场长跑。
四肢无法活动,就用嘴来代替。
他歪着头,眼睛努力向上看,嘴里叼着笔,歪歪扭扭地写出了几个字。
再后来,靠着这种方法,他学会了打字,甚至还能画画。
所有人都觉得他能恢复成这样,已经是个奇迹。
但保罗觉得还不够。
其实,在保罗心底,他一直渴望回到校园上学,可眼前的情况,坐在教室里上课显然不现实,所以他只能靠自学。
躺着的日子,他从没荒废过。
每天睡醒就开始学习,一直到眼睛酸痛,脸部肌肉抽筋,才会停下来休息。
就这样,到了高中毕业,他竟然以班内最优秀的成绩毕业了。
这更坚定了保罗对接下来人生的规划。
一天,他跟家人说想要去外地读大学。
所有人听到他的这个想法,都是一口回绝。
也不怪他们反对,毕竟上大学,还是去外地,这对于一个躺在机器里的病人,当真是不现实的。
可站在保罗的立场,正是激情澎湃、憧憬未来、青春洋溢的年纪,却被“封印”在机器里,你让他接下来的人生只能在里面等死吗?他的人生明明才刚刚开始啊。
他也曾有犹豫过自己的想法是不是太过不切实际,但终究说服不了内心的想法。
他实在不想放弃,于是接下来的两年,他一边给家人做思想工作,一边积极地申请学校。
终于,南方卫理公会大学愿意录取他这个特殊的学生。
就这样,他被连人带机器地搬进了校园,还坚持不要家人陪同。
上课的时候,不能搞特殊,他只能脱离机器几个小时。
这样的日子并不好过,每一个平常的一天,对他来讲都是种危及生命的历练。
但他觉得,只有这样,他才算是活着。
即便,会比其他学生慢一些,他还是坚持要读完大学。
历时15年,拿下三个文凭,他的大学生活已经比很多人要更精彩。
没想到,后来他又爱上了法律,于是在攻读了两年后,顺利地成为了一名律师。
当年,所有人都认为他会躺着度过一生,只有保罗自己不信。
但这就够了,自己的人生还是要放在自己手中的。
走上职场后,他凭借着非常扎实的知识储备,随和又正直的为人,让很多人慕名而来,点名就要请这个律师。
只不过,随着保罗年纪越来越大,他需要躺在“铁肺”里的时间越来越多。
从6岁就陪伴着他的这台机器,也运转了几十年,大毛病没有,小毛病不断。
别人就劝他换一台机器,但是他却不乐意:
“这不仅仅是台机器,而是我的身体的一部分。”
他在网上发布求助贴,看有没有人能来修理一下自己的“铁肺”。
终于,通过专业维修师的修理,这个老物件还能撑个几十年。
老了的保罗,好似又回到了高中的那个时期。
躺在机器里,嘴巴叼着笔杆敲敲打打,没人知道他在做什么,以为他只是在学习,提升自己。
直到2020年3月,他的自传《为了狗的三分钟》出版。
人生在世,他可以匆匆地来,但不能匆匆地走。
他花了8年时间,写下了自己的故事。
他认为,既然上帝让他这个不同一般的生命活下来,一定是有特殊意义的。
他的事迹,被越来越多人知道,很多人看了他的书都被触动。
突然想起《地狱》中的一句台词:
“我觉得自己的一生就像是在铁轨上的一枚硬币,而那辆列车每天都会开过,来来回回从我身上碾过,但是我不会失去光泽。”
也有人问过他:“最大的梦想是什么?”
他说:“不让小儿麻痹症击败我,而是我去击败小儿麻痹症!”
看到这个答案,内心感受到了莫大的震撼。
保罗的一生都在与病痛抗争,但他的脑海里却流淌着最璀璨的星河。
他看过不同的风景,也有过无数非同一般的体验。
他曾下的每一个决定都被说是妄想,但奇迹的是他却让每一个妄想都成了真。